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A mi abuela Pola. 
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El mundo es de inspiración Tantálica.  
[Macedonio Fernández] 
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USTED ESTA AQUÍ X 

Tan perdido como yo 

pero insistiendo en encontrarnos. 

 

Oitos Rossi. 
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1  

Ya no hay “estado de cosas”, como cuando se 

escribe una carta. 

Tampoco un ausente y “estado de espera” en la 

respuesta. 

Hay palabras que intentan pasar del grado de 

escritura al grado de existencia. 

No es que esté escapando del instante, éste, donde 

escribo estas palabras, es el instante el que está 

escapando de mi. 

2 

Epílogo provisorio 

 

Las ficciones que se hacen pertenecer al género 

literario son sospechadas de portar una capacidad 

reveladora de la realidad. Se duda de su 

representación, de la construcción, de sus 

componentes semánticos; pero si evacúa la duda, 

desaparece la literatura y pretende convertirse en 

verdad. 

 

Epílogo final 

 

Leer Epílogo provisorio. 
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3 

Filología de la lengua 

 

Me sumerjo en el texto para gozar de la íntima 

relación de otra lengua. No su verdad, sino la 

complacencia. 

 

NdA(*): Donde dice “de otra”, debería leerse “con 

otra”. Donde dice: “complacencia”, debería leerse 

“concupiscencia”.  

 

(*) Nota de autora (**). 

 

(**) Donde dice “autora” debería leerse: Oitos 

Rossi (***). 

 

(***) Donde dice “Oitos”, debería leerse: Nadie. 

 

Desborde de significantes. 

4 

En cada texto hay un universo simbólico cuyo 

centro converge en el ingreso de la lengua del otro, 

sólo para descubrir qué hay en el reverso.  

Del otro lado hay sentido. 
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5 

Leer es constituirse en un inmenso traductor, no de 

la verdad, sino de la ficción. 

Fragmento de una construcción que no es el 

universo del escritor, sino del lector. 

El lector es omnisciente. 

6 

El conocimiento no es complemento de la lengua, 

es el conocimiento el que está supeditado a ella. 

Lo que flota, sin nombre, entre la lengua y el 

conocimiento es la mística personal; única e 

intransferible, aunque se nombre con diversos 

logos.  

Los nombres de la mística naufragan en cada 

individuo. 

7 

El camino del dominio del lenguaje es torcerlo, 

algo de súbita liberación; una promesa implícita de 

comunicar lo importante y luego, producir el 

deslumbrante fracaso que lo hace manifiesto. 
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8 

Esa inmanencia de tus palabras 

en el pescante. de tu boca en estado de bravura 

corrimiento en la aguda forma del silencio 

directa conversión a la figura de un signo 

en el margen. de un espacio subvertido 

expansión hacia el nombre  

hacia el sema 

en el adentro. de una historia  

que está por escribirse. 

9 

La mano afable y tu mirada 

instante azul en el reflejo de tu voz 

cause en tu cuerpo sin distancia 

esa palabra. entre mis humedades 

entrega y alusión de fuga 

del fulgor esplendoroso 

hasta la madrugada o hasta. el final  

del profundo suspiro. 

10 

Ahí y ahora, órfica tu nariz 

fuertes y arteriales las manos 

entre mis coronas rosáceas 

y esa turbulencia traslúcida  

en mi boca  
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11 

Afirmar la existencia de la realidad es como 

sostener(*) la teoría de la tierra plana (**). 

 

(*) Donde dice “sostener”, debería decir: confirmar 

. 

(**) Donde dice plana, debería decir: 

plagiada(***). 

 

(***) Donde dice plagiada, debería decir: 

multiplicada. 

12 

La noche detrás del vidrio 

como si se exhibiera 

escenario de luces y sirenas 

ondulaciones en la cadena de los deseos 

en el charco de sombras contra la pared 

nuestras negruras contra sí mismas 

13 

La vulnerabilidad de la (r)evolución 

chispa primigenia, accesoria 

trama y síntesis en palabras 

causa y (di)misión 
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14 

Apenas te leí. supe que había un pasado con vos 

que no estaba al tanto que tenía 

Si no podés anular tu rencor  

Centauro. Derróchate  

estamos en el mismo laberinto de perplejidades 

no hubo tiempo o destino. solo este exhorto volátil  

que se acomoda entre palabras 

15 

La garantía del texto no es su representación de la 

realidad, sino el continente de su lector. 

Texto y mundo están destinados a clausurarse 

mediados por la distancia temporal. 

16 

Trazas un corazón negro y lo impactas con la tinta  

falso intento por volverlo vocativo 

mi corazón se resiste a cambiar de dolor 

tan expuesto a tus impresiones 

no podrá objetarse por impenitente 

atravesado por todos tus descuidos 

mis órganos viven otra memoria 
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17  

Restitución, trans(cr)i(p)ción 

murmullos del lenguaje. 

asombro inquisidor de la épica 

entre palabras escritas 

18 

Sos tu tema favorito, y el mío también. 

he gastado tantas palabras que se volvieron adictas. 

juegas a que no me lees, pero me jadeas. 

19 

Epílogo recurrente 

 

En referencia a lo antes leído 

retener la m(n)oción de los g(t)es(x)tos 

palabra y sonido  

logos querellantes 

20 

He sido infiel a todas las palabras, sin embargo 

insisten, tercas, en regresar. 
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21 

Átonos entre escalas de suspiros.  

como relatos de la dispersión 

nuestros días exhiben la consunción 

del potencial continente de los cuerpos 

22 

Mi mirada creció y ya no entras en ella. 

el eco del entusiasmo se fue lánguido 

doblando las esquinas de un reloj quebrado 

las huellas son este piélago de tinta  

donde medras como espuma 

23 

Los conceptos de toda idea se niegan a la 

univocidad(*). 

La ficción obstaculiza la homogeneidad de la 

imaginación. 

Somos lenguajes individuales dentro de cada ser, 

profundos e inalcanzables, tras un texto que se 

resiste(**) a ser encontrado. 

 

(*) Donde dice “univocidad”, podría (***)decir: 

digresión. 

(**) Donde dice “resiste”, podría decir: “elude”. 

(***) Donde hay un “poder”, hay una ambigüedad 

en el “decir” 
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24 

Si vas a deshilacharme la noche 

que sea un diálogo. 

mi cuerpo es un pasaje abierto  

para caminar con tus palabras y perturbar mi 

lenguaje 

sembrar embestidas hasta el amanecer 

nos vamos a volver líquidos 

hasta bebernos los significantes. 

25 

Te dedico mis lujurias, devuélvemelas mejoradas 

26 

Todas mis palabras son un estado de ánimo 

sobreendidos fugaces 

nostalgias de tus quimeras 

y mi pobre etapa de membrana 

flotando en la nada inversa de tus pupilas 

artefacto de ahuecar significados 

Todas mis palabras son un estado de cicatrices 
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27 

El énfasis del aroma rompe en la noche 

esfuma la obsesión que convoca la ausencia 

al fuego de sonidos que no son palabras 

a veces es demasiado temprano para el lenguaje 

28 

Qué importa el rumbo de mis deseos descarriados 

es como una substancia que se desorienta 

avanzan sobre una luz que no retorna 

en un laberinto sin destino 

te has vuelto inalcanzable 

un reflejo en las esquinas donde me escindo. 

29 

(P)rimar envanecidas cobardías 

vulnerables a la extinción del pretérito 

re-verso y rie(s)go entre cápsulas 

como aletas de parásitos  
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30 

Las palabras son como los rostros(*), algunos se 

parecen; pero de cerca, y en la intimidad, terminan 

por ser diferentes. 

Esa discrepancia es la naturaleza de que está hecha 

la sensibilidad(**). 

 

(*) Donde dice: “rostros”, debería decir: “cuerpos”  

(**) Donde dice: “de que está hecha la 

sensibilidad”, podría decir:”que tiene tu nombre”. 

31 

Epígrafe presuntuoso 

 

Está todo escrito 

(h)ilación entre expresiones 

la construcción de estos significados 

atrave(r)sados por génesis y espíritu 

32 

De imperfecciones están hechos mis desmedros 

y los tuyos de tenacidades 

nos jugamos juntos la persistencia 
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33 

Soy sólo una mujer que medra 

en el crepúsculo de tus demonios 

y vos un hombre que disfruta de las secuelas 

hemos dejado las tribulaciones de la noche 

entre cicatrices y suspiros  

imperecederas afluencia de huellas 

el amor pellizcándome el estómago 

el amor enjaulado 

34 

Tus besos me han estado buscando 

en la colisión de escrituras  

repetida en la inconstancia 

ocultas en la retórica mis signos  

sin aceptar la semántica del sexo  

en generosidades anónimas 

deshacerse en pedazos hasta perder la identidad 

35 

Interpretar tu lenguaje es mi desafío 

el denominador común impuesto  

estoico el valor primario de tu todo 

acomodarme al esquivo sentido 

somos partes de la misma necesidad  

de devorarnos en el mismo absoluto 
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36 

Soy la mujer en la pista preliminar de tus sueños 

y vos, mi hombre inmaterial 

lo que importa es que vibramos  

escritos en el transverso de una hoja 

plegados como pajaritas expuestas al viento 

37 

Es cosa de cosecha inevitable 

los estragos o las noches precisas 

tu amor forj(m)a espuma 

y el deseo como olas 

siseando en s(c)al 

38 

No sé si es gozo o tristeza  

esta sensación de ser una vida imaginada. 

ajena al tacto pero embargada en asombros 

una suplantación orgánica de palabras 

señales suspendidas  

en una elipse similar al del elefante 

que se mece en una tela de araña 
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39 

Tu poema es refractante 

los desvíos. impactan en mis debilidades.  

La poesía es estrellarme contra tus palabras 

y sangrar hasta colmar de tinta 

el futuro. Transversal 

 

40 

La gravedad insiste con hacerme caer en tus sueños 

despertáme, hechás a perder mi realidad 

41 

Prefacio defectuoso 

 

Sin canon, u horma, en el elemento de la frase, la 

deriva del significado (vac)ila como pólipos en el 

irreverente (t)sex(t)o. 

42 

Mis cerrojos se disfrazan con estas pobres palabras 

que no son más que signos buscando un espacio 

fuera del tiempo, en donde poder desmembrarme 

sin dolor; en un lugar donde las fronteras no sean 

tus remiendos. 
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43 

A la lisura de la noche le falta te(n)s(i)ón  

el cuerpo de la luna escindido en franjas 

madriguera del encantamiento de tus despojos. 

44 

Como Penélope destejo el pasado y tejo el presente, 

sólo para tomar los despojos y empujarlos hacia la 

tentación de una frase que los haga permanecer, en 

vez de esfumarse y mutar. 

45 

Vagas noticias de la intemperie 

el invierno se presenta de filo 

por el tajo de una sonrisa 

que se ha quedado en la almohada 

una mueca recogida en el sueño 

46 

La virtud(*) de la emoción es la extravagancia del 

tejido cotidiano del amor. 

 

(*) Donde dice “virtud”, podría decir: “muerte”. 
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47 

Hace falta v(t)iento  

para dejar de zozobrar 

palabras humedecidas 

a disposición de la lluvia 

48 

Desajustado, tu mirada, la mía 

y el destinatario de los besos 

de los 23 grados que estorban el eje terrestre 

2 grados de corrimiento hacia el poniente 

tu boca encontraría la mía 

luego lanzaríamos una jarcia 

para atrapar los ojos y orientarlos 

en curso de colisión con nuestros deseos 

49 

Tus espejos fabrican mi belleza. Te impide agregar 

esos elementos discontinuos, formas del cuerpo que 

no serán tuyos. 

Te has perdido en la semejanza estéril de una mujer 

que se quedó en tu mirada, en una anticipación del 

tiempo, que no existe en tu futuro. 
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50 

Obsequio tapa para un libro 

trazado en un espacio sin nombre 

quien quiera lucirse con ella 

tendrá que escribir poemas 

que impliquen creer 

poemas que no hablen de amor 

que es tentación y darse 

o de muerte que es negación y sucumbir 

ni odios o venganzas, que son constelaciones sin fin 

ni dinero o dios, esencias de cristal  

tendrá que escribir sobre alguien que  

obsequia la tapa para un libro. 

51 

El espejo insiste en devolverme emociones ajenas. 

52 

Dejá de usar mis sueños para tus lujurias. 

53 

Adenda 

 

Cuerpo verguiforme de la (c)oda. 
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54 

Me he ido a la cama con tus poemas, tantas veces, 

que ya mi cuerpo reconoce tu letra. 

55 

La mirada constituye el objeto(*) 

se le aplica es azar 

como resultado aparece el nombre 

el fundamento visual que lo revela  

testimonios y virtudes de la cosa 

viven un destino incierto. 

 

(*) Donde dice “objeto”, podría decir: “ser”(**) 

(**)Donde dice “ser”, podría decir “dasein” 

56 

La vida parece haber perdido voluntad 

el hombre, un breve matiz de la existencia 

en medio de un cosmos  

sucedáneo repetitivo  

similar al ciclo de una flor  

o una célula 

una forma cuya interacción 

es el azar y la necesidad. 
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57 

Hay un carácter desértico de las cosas 

como si adquirieran un juicio inherente 

algo de tu sombra o tus sonidos 

que desaparece cuando ya tu nombre 

produce la violencia extraña 

detrás de escaramuzas y confesiones 

en la irrealidad del reverso del amor. 

58 

Ni arisco ni lejano 

el viento es como tu destino 

incontinente 

ajeno al vuelo ebrio de mis sueños 

59 

Entre parpadeos el movimiento que se sucede en la 

escritura (re)vela su cualidad de no persistencia. El 

texto copula con el lector. 
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60 

Hubiera querido acompañar tu vuelo 

apenas alcancé a ver la rajadura blanca 

de la luz que trastorna tu cuerpo 

tu cara poblada de densidad brumosa 

y los ojos que me buscan y no encuentran los míos 

a los pájaros no se los mira a los ojos 

porque te convencen que también podés volar 

61 

(N)Y esa congoja de la página desnuda 

una inmensidad nostálgica  

un hongo sobre el (g)frágil equilibrio 

de algunas frases torpes e imprecisas 

62 

Vivir es más una deriva que esa cosa inaprensible 

que parecen los segundos, uno después de otro, 

variables según latidos irregulares; una vibración al 

ritmo de un misterio escondido en instantes que no 

alcanzamos a ver nacer o morir, pero 

inquietantemente transcurren. 
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63 

Y tu boca, desnuda sin mi contacto 

el placer dilatado, maquinaria exquisita 

prolonga el misterio y la elocuencia del ardor 

la inminencia de tu sexo y los instantes  

instrumento del recuerdo en la memoria del cuerpo 

64 

Radiante damero como puntos esenciales 

tu cuerpo de latón dorado y mi piel despejada  

y la lluvia 

conjeturas de territorio accesible 

entre tantos incumplimientos 

parecemos escritos en agua. 

65 

Estar feliz durante mucho tiempo produce 

desasosiego. Algo en su esencia te hace sospechar 

de su cualidad de improbable.  

La felicidad asume sus arcanos y te cultiva sus 

máscaras. 

Ser feliz es caer en una prescindible aventura 

personal, que como un juego inocente, te abisma en 

una desintegración de la realidad. 
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66 

La verdad(*) se hace pasar por metonimia de la 
luz; mientras que la luz tiene dirección, peso, 
masa y sentido, la verdad(*) es una entidad 
ficticia. 
 
(*) Donde dice “La verdad”, podría decir: “El 
amor” 

67 

Cuando hay un poema escrito  

con pro(e) cedencia de escombros 

sospechoso, perturbado 

le cab(v)en todos los misterios 

68 

A veces es cuestión de dar vuelta las palabras 

empezar por las vuelta dar de a veces  

y asimilarlo en nuestros cuerpos 

69 

En este viaje nos acompañamos en la perturbación.  

Desarrollamos teorías, desciframos textos.  

Diseñamos una perplejidad que se disemina entre 

frases. 

Lo que podría liberar tocarnos con las miradas. 
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70  

Tu realidad entre mis palabras es un espacio atópico 

el aliento urticante  

vaga imagen infecunda  

tanto génesis como desesperanza 

el conflicto infinito de la burla. 

71 

Epanadiplosis  

 

Eco, turbio torpe, (s)eco 

el lenguaje estridula el 

como la cigarra garra como 

ardo en el espejo (n)ardo 

especiada en tu piel esperada 

72 

Deberíamos suspender esta fantasía de encontrarnos 

entre metáforas 

se esfuma el placer entre miradas ajenas 

esta historia sin fin son nuestros tropiezos 

73 

Escombros, oscuridad, enigmas; atrave(r)sar 

eso en el re-verso de tu mirada me ha entrenado en 

migraciones erráticas hacia otros ojos. 
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74 

La escritura es el movimiento(*) del poder de la 
inocencia(**) para hacerse verdad, mientras en 
la realidad especula, malversa, exhibe un saber. 
 
(*)Donde dice “movimiento”, debería 
decir:”instauración”. 
(**)Donde dice: “inocencia” debería decir: 
lector(***). 
(***) Donde dice “lector”, debería decir: “y 
escritor”. 

75 

Serás inevitable entre mis palabras,  

inhabilito el presuntuoso intento 

la clave de mis textos será reconocida por la 

capacidad de ocultar algo que involucra incógnitas 

piedras o plumas que yerran con la misma rebeldía 

76 

La resistencia es organizar las tensiones según un 

plan, donde no existan interrogaciones, respuestas a 

preguntas que no se hicieron. El desconcierto es 

fingir que falla una instancia del diálogo en que la 

mente navega en paralelo; y lo faltante enmascara 

su importancia tras una palabra definitiva o la 

deserción de un signo, como la ausencia del punto 

final 
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77 

Lo que me incomoda 

lo borra quien me instale en sus sueños 

pronunciando la palabra que acciona 

el artificio de mi existencia 

mitigar con signos el presente 

es perfecta alegoría de la precisión 

con que ansiaré calzar en ese sueño 

78 

En todo hay una geometría que encaja el tiempo 

entre palabras; se perfecciona con el sentido, y 

también muta, muere, o se pierde. Somos espacio 

entre dos sonidos incapaces de permanecer. 

79 

Esticomitia singular 

 

Sol(lozo) en el poema. 

80 

El cosmos es eso 

ese fragmento en tu retina 

fusión de realidad que se disgrega 

más allá de los perceptores del tacto 

y la transferencia de nuestros deseos 



36 
 

81 

La vida se consume aunque se impone 

descifrar su encantamiento 

el próximo segundo  

en el secreto de la alteridad de la lengua 

82 

En algún lugar del universo podría estar 

formándose la materia de otro modo, una recreación 

diferente que no esté hecha de lenguaje, y por ello, 

aterradoramente incorpóreo. 

Lo que se toca y percibe es lenguaje. 

83 

Corroída por el (s)dueño de (s)tu piel 

ausencias (s)duplicadas 

ancorada en la (s)cima  

84 

Tus deseos y tus poemas, dos hechos capaces de 

generar acontecimientos inesperados. Detonan una 

errancia desmedida que prolifera en el placer 

respiratorio de mi mirada. 



37 
 

85 

Las cosas del espacio se han vuelto asuntos del 

tiempo. El vacío es la falta de la palabra fundante.  

La negación de la última e ilimitada sucesión de 

ingreso al mundo. 

Parecemos estar sucediendo, clausurados los 

relojes. 

86 

Movimiento de manos 
intercedidas por ansiedad 
efigie, ícono, símbolo y sonido creciendo  
como en un sueño 
respiración asincrónica de hipálage(*). 
 
(*) Donde dice “hipálage”, podría decir:”poema”  

87  

Todas las palabras son de otros, antes de ser 

articuladas por el escritor; se expanden, cambian, 

mutan, inician un camino de escisión del sujeto, al 

ser escrita: se funda el objeto de interpretación en 

ese preciso momento. 

Todas las palabras son como el Big Bang cuya 

energía primaria aún es un misterio. 
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88  

Cómo soy en el delirio 

así, como ahora, pero en silencio 

los demonios ascendiendo 

y una tenue luz de lámpara 

sobre un libro con un dilatado inventario 

de imposibilidades  

89 

El universo tan lleno de (t)errores  

como estos poemas  

con los que convivo  

en la (in)clemencia. 

90 

Transitar suturas exacerba el recuerdo 

mi corazón, el objeto astillado  

convertido en contradicción 

rechaza el cortejo de equivalencias 

no hay palabras, hay actos de percepción 

estallan las formas del amor. 
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91 

Somos una generación que escribe sobre el aire, en 

280 caracteres de puro insomnio e indistinción de 

luz u oscuridad; el día no nos precede o antecede. 

La luz de la pantalla eternamente en 

contemporánea. 

Somos una generación de multiplicidad de nombres 

en cuerpos invisible. 

92 

Se descompuso el estío en el relato 

la aridez incansable de la ausencia 

fragmenta el tiempo de la risa 

articula una metáfora vacía 

la espera se condensa 

en la imposibilidad de la frase. 

93 

A la ciudad le explotan los vocablos 

la noche retumba en onomatopeyas 

aplausos a las 21 

neutralizar el silencio disimular la espera 
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94 

Desactivado el tiempo 

en la refundación de Comala 

nuestras bocas vuelven en poemas ausentes 

vivos y muertos, irreparables 

sordos y en cercos invisibles 

se ha desactivado la realidad 

95 

Tras la palabra sostenida en el discurso 
religar las palabras nutren, 
retornan(*) en la frase, para resignificarla. 
 
(*)Donde dice “retornan”, podría decir: 
“desandan(**)” 
(**) Donde dice “retroceden”, podría decir: 
“avanzan”. 

96 

Las nubes se enhebran en aliteraciones  

agua hasta hartarse de vigor incipiente 

llanto sobre el continente del recuerdo 

cuerpos en el vicio de la exaltación 
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97 

Isodinamias perplejas 

 

Discípulo y maestro, tu cuerpo y su vacío 

sustento intenso y (n)o visceral 

en la noche roída, sin digerir. 

98 

Al pasado, aunque fugaz e imposibilitado de 

moverse de sitio, le gusta inmiscuirse en el 

presente; inmune, bajo una máscara de dramatismo 

exacerbado, pretende ser acierto en el futuro. 

99 

El arcano de la frase atascada 

adentrándose en el misterio 

de esta acumulación de enigmas 

inconclusión en las venas febriles 

de este poema estéril 

100 

Siento que cuando miro la noche desaparece el 

estorbo de la distancia entre nuestros pensamientos, 

como si la luna fuera un medium entre fantasmas y 

mis anhelos. 
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101 

Llueve manzanas 

el paraíso (es)tu(p)mefacto 

señales de la naturaleza decidida 

aserción del principio del placer 

102 

Al segundo que acaba de pasar, lo vi tantas veces 
que ya lo reconozco. 
 
(*) Donde dice: “segundo”, debería decir: 
“instante”. 

103 

La energía de la ausencia carcajea 

en la región infinita de los ideales 

tórrido artilugio que acumula reflejos 

tras pausas y contradicciones 

inmune a la desazón de lanzarse  

al azar del estar incierto 

104 

Retumba inestable y consumado el sonido del día, 

ahora sirenas como señales desde el edén; yendo 

por las alcantarillas fingen paraíso 
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105 

Hay más palabras dedicadas a la región de las 

esperas que la de concreción, a veces es solo el 

límite de la incapacidad para reconocer el 

momento. 

106 

La historia en creación de coartadas 

un lienzo con rendijas incómodas 

desplegadas en el tiempo 

que el espacio plisa y acomoda 

según un criterio estéril llamado futuro 

107 

Nervudo el grito en la sombra  
declina el pronombre masculino  
la mano sedimenta el cuerpo 
la garganta vacía 
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108 

Esperando mis ojos  

recorrido paciente  

tentativa para neutralizar el misterio 

llueve carámbanos 

el amor contradice el color 

de la lluvia de invierno 

109 

A la piedra se le hace fácil  

el tiempo y la memoria  

arrojados a su corazón 

entre sus intersticios 

arrebatados a la existencia 

a las ruinas 

a los resplandores 

la piedra es el ser total 

un misterio que podemos tocar 

tan solo rompiéndonos en el proceso 

110 

Entre los pliegues 

somos miembros y corazón 

palpitaciones por descubrir 

a la zaga del próximo gemido 

cosas que ni nombrando  

se pueden aprehender 

utopía que nos sostiene vivos 
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111 

Construir palabras digitando 

emite un punteo en clave  

encubre las permanencias  

el teclado escucha los gritos que hay en mí. 

112 

Camuflaje como langostas 

esbozados y huidizos 

individuos como cucarachas  

en escondrijos de la ciudad 

por la noche la pandemia  

decontruye la humanidad 

113 

Bajo los mismo espíritus  

conjeturas en el amanecer 

obra de mi deseo 

mis manos te buscan  

en otro cuerpo 

114 

Desventurada, trágica en la existencia 

instantes de espectáculo y aflicción 

almas sin tiempo 

la humanidad en epílogo 
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115 

Munida de verbos pretéritos 

el pasado vacila fantasmagórico 

entran las máscaras de lo actual 

quizás ni seremos memoria 

el mundo excede al hombre 

se asfixia en perplejidad 

116 

La piedra(*) construye su propia belleza 
se atavía de pasado 
confina sus misterios 
disimula su representación 
y sin embargo es el todo eterno 
 
(*) Donde dice:”piedra”, podría decir:”mujer(**)” 
(**) Donde dice “mujer”, el género, no es casual. 

117 

Vos, el temple de tus ojos 

la ebria alegría que emites 

el frágil día  

las búsquedas y los deseos 

estas cosas sustantivas juegan 

a que cosen el tiempo 
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118 

De pronto, tomo conciencia de la impotencia del 

lenguaje para propiciar retornos; plenamente me 

entrego al vacío de los interminables instantes en 

que la perplejidad se instala entre las palabras. 

119 

Parece que ha pasado sin que registráramos la 

épica. 

Algo que se esfuma antes de recomenzar. 

La oscilación de los momentos subjetivos nos fue 

reemplazando los serpenteos del  escenario. 

Nos hemos vuelto un proceso en composición 

escrita que contribuye a diferirnos para un 

momento en el que volvamos a calzar en la 

realidad. 

Y quizás nunca. 
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120 

Tu poema es como un agujero negro que me traga 

en su gravitación, invento que me va a salvar el 

alma y el cuerpo: pero sé que me va a escupir como 

un asteroide hasta que vuelva a él; juega a ser un 

geiser que me retorna a sí mismo hasta encontrar 

algo que está del otro lado del profundo 

despeñadero, sin otro sendero más que palabras que 

me preparan para una búsqueda sin fin.  

Algunos poemas son como un viento de cola que 

me precipita al impacto diferido, y cada vez, más 

ávido y tenaz en el propósito de abducirme. 

121 

Los días proyectan la misma escena 

un laberinto sin demandas de personajes 

sin excesos de significaciones 

que perturben el sentido del espacio 

la inercia histórica ha declinado 

caímos en el sin tiempo 

122 

Entre los significados que sobran y las palabras que 

faltan, los mensajes conforman un sistema 

transaccional que suplanta la interacción social 

natural; aberración en que solemos incurrir cuando 

le otorgamos a la palabra escrita una característica 

de oralidad. 



49 
 

123 

Llevo en los labios 

los besos que inventaste  

sabiéndome una mujer ajena 

involucrándome en el secreto cifrado  

con el designio de neutralizar  

propósitos del Centauro 

el laberinto no es solitario  

es apenas complejo. 

124 

Parece que simplemente comenzara en una palabra: 

perece; es casi otro naufragio del sentido, un 

instante en el espectáculo de la afección por lo 

inalcanzable, esta frase(*) y su deterioro en el 

próximo renglón.  

 

(*) Donde dice: “esta frase”, debería decir: 

“ésta(**) frase(***)”. 

(**) Donde se lee “ésta”, debe leerse como 

adverbio de lugar. 

(***) La duplicación de tropos, no revela la 

ubicación del tropos. 
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125 

Hay cosas que no responden al tacto, pero lo 

simula, pervierten y excitan: las palabras, el 

continuo imaginario, la obligada escisión del objeto 

y la palabra para nombrarlo. 

126 

El pre-texto es la interrogación 

sobre el rodeo hacia la satisfacción 

y sobrevivir a la embriaguez  

de las fantasías que se tienden  

sobre los significados 

127 

El punto de fijación de los milagros tambalean ante 

la supresión de la ca(u)s(u)alidad, pero se vigoriza 

bajo la órbita inapelable del hedonismo. 

128 

Al poema no se le puede pedir otro yo 

en este cuerpo, con este corazón y cerebro 

sólo se le puede pedir, otras palabras 

igual de inadecuadas  

el yo es otro que muta  

para seguir siendo el mismo 
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129 

Mi corazón se abre para recibir lo que no puede 

producir por sí mismo.  

No lo entrego a Unicornios que resplandecen en 

estado armónico para ser amados, sino a Centauros 

que son pura voluntad de vivir. 

130 

A la imposibilidad de unidad textual, sin 

ambigüedades, para dar cuenta de la comprensión 

de una idea, se le suma la maquinaria averiada de 

las palabras. 

131 

Las ilusiones se quedan en el umbral de la 

percepción cuando intentan ser una transacción 

hacia el texto.  

Metáforas fallidas y restos que se complotan en la 

imposibilidad de la representación de lo no verbal: 

el deseo, la avidez, la espera infinita. 

132 

Hay impactos entre tu cuerpo y el mío que son un 

deterioro permanente de palabras escritas en un 

medio incongruente. 
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133 

Hasta cuando nos amamos vibran signos entre 

nosotros. Como frases entre suspiros, el relato en 

curso; el hecho mismo creador imbricado en el 

goce. Nuestros cuerpos y el texto, una tautología. 

134 

Amar, admirar, metáforas de la sujeción 

exogramatical; sentimientos atávicos. Te descubres 

sujetada: el alma, el cuerpo, el corazón; el poder de 

la voluntad inicia el mecanismo que rechaza los 

fantasmas de la identificación, se intenta anular la 

contingencia, destruir las sombra que circula por el 

cuerpo, neutralizar excitaciones y descubrimientos. 

Amar lo que se admira es penetrar el laberinto sin el 

hilo de Ariadna. 

135 

Las sobras de la noche se endurecen en la mesa 

la madrugada revela el resplandor de latón 

resiste en el concierto inacabado  

de la música que se rompe  
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136 

El cielo, desasosegado velamen 

lleva rumbo desconocido 

la desgarradura del tiempo  

no empieza ni termina 

la ambición succiona el futuro 

137 

Caminar la noche  

llevar los sentidos plegados 

actos torpes para arrancar 

la máquina de repetición 

con que esperamos  

el próximo sincronismo 

del tiempo 

138 

Me metí en el juego de la noche, como si fueran 

coartadas contra el temor; atraída por el resplandor 

triste de la luna sobre los ventanales de los 

edificios, gigantes marmolados, múltiples ojos, 

lejanos sueños; misma zozobra como en una frase 

vacía. 
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139 

Tu sabor erra por mi b(v)oca(ción) 

como palabras que pierden lucidez  

se postula para apotegma perpetuo. 

140 

Erguido, fosco, insolente, el sexo(*) 
en las comisuras de la expresión 
como vuelo errante y fragmentario 
de la lengua sobre la entraña traslúcida 
del sentido. 
 
(*) Donde dice:“sexo”, debería decir: “texto”. 

141 

Hay también una sucesión de contemplaciones que 

se arraigan y se confunden con deseos que 

traicionan y develan propósitos inesperados. En la 

boca se  instalan roces imaginarios como pájaros 

atascados; el pasado se fragmenta y se reduce a un 

paisaje árido, igual que el futuro. La memoria no se 

conserva en la inmovilidad del tiempo. 
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142 

A veces el lenguaje se desordena ante la desnudez, 

es como un preludio del temor ante la inminencia 

del suceso inacabado, la desaparición del sujeto, la 

consustanciación de la especie, un instante que es 

territorio del cuerpo; es peligroso soltarte a la 

euforia de creer que hay una divinidad dialogando 

mediante orgasmos, instantes fugaces que fingen 

ser una alternativa para el mundo. Incasablemente 

intentándolo. 

143 

Si voy a morir que sea con ese elixir en mi boca, 

creador de materia y revolución de sentidos, fuerza 

de verdad y significados, implícito en la gravitación 

de la vida; sustancia que obtura las metáforas y no 

es reductible a una biografía: tu semen y el 

lenguaje, metonimias entre sí. 

144 

Evito ponerle nombre a lo que deseo, no le temo a 

la búsqueda, me gusta pensar que en el recorrido 

está el secreto de una gran pasión. 
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145 

En el poema comienza una historia recuperada una 

ligereza, como un frágil objeto, blanco y utópico, 

hasta que se va mestizando en pecados como una 

noble lanza al espléndido declive del significado. 

146 

Andan las pesadillas con sus telarañas 

mordiendo el sueño hasta que duele 

la noche escombros de jadeos 

aridez en la trémula mirada de los espejos. 

147 

Sobre el caos encenderse y apagarse 

la irrealidad de lo cotidiano 

amenazado por la creciente diversidad 

elecciones sometidas al relativismo cultural 

contra la estólica cerrazón 

del gen de la conquista. 
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148 

Pura ironía las flores  

brotando sin nuestras miradas 

hasta se antoja antipatía 

esa mueca de la vida  

desatinada creencia  

que simula calzar en una palabra 

149 

El tiempo amenazado  

complejidad de universalidades crecientes 

un grito entumecido en la fosa 

en que se ha convertido la mirada propia 

sin conquistas para la identidad 

150 

Fuerzas anónimas como serpientes 

el destino desaforado   

la racionalización hostigada 

inservible, insensible, insensato  

individuo en peligro de sustitución 
  



58 
 

151 

Mirar la noche hasta que lastime 

el universo no significa lo bastante 

como para sustituir las palabras 

que lo declaran infinito 

152 

La aventura está pegada a sueños que se incubaron 

en el pasado; pero el ya se asimila a acomodarse a 

las circunstancias, aprende a inventar la línea 

sinuosa con que el recuerdo interfiere, para 

acomodarse a las realidades vigentes. 

153 

El pasado es un delirio tendido el ahora, deslices de 

paralaje en cada instancia, descoincidencias; el 

presente se cauteriza de picaduras, errores y 

resignaciones. 

154 

Habría que desenterrar arcaísmos, desde los 

sustratos del tiempo, neutralizar su caducidad, el 

pretérito es, aparentemente, más adecuados para 

entrevistar al corazón; la razón colecciona adeptos. 
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155 

Erosión en los ojos del espejo 

el misterio de la boca que se pliega 

aparente ternura de la sonrisa 

mirada méndiga que se quiebra 

hielo que también quema 

156 

Áridas caricias en la frente 

con el envés torturado de causas 

incomprensibles en este tiempo detenido 

la era de los sujetos que enuncian 

y no proceden 

el laberinto es la salida 

157 

Discurso anacoenosis  

 

¿Desatiendes t(s)us sensaciones? 

¿dea(funa)mbulas en el desierto de otros 

c(m)uerp(t)os? 

¿ocurrió escribiendo? 
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158 

Hay algo de manso en la mañana lluviosa, como si 

el clima organizase una derrota a la que es fácil 

adherirse; intentos de diagnosticar el futuro con 

nuestra ausencia; ahora, mientras hay conciencia.  

La lluvia interviene el tiempo, parabóla de una cinta 

de Moebious. 

159 

La acción insustituible de producción del texto es la 

escritura, una pulsión irreductible como el 

respirar(*). 

 

(*) Donde dice: “respirar”, debería decir: “sexo”. 

160 

Al tiempo le cambiaron las referencias, se 

retroactiva, anhela deseos pretéritos, se disgrega en 

la diferencia entre ensoñaciones y realidad. 
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161 

Y un día viene y te despedaza 

te tuerce con un peso irreducible 

te estaca en un punto de sujeción 

desnivela el futuro 

y ya con el cuadrante desorientado 

lo nombras para afirmar su realidad 

le dices amor, y resulta insuficiente 

y le agregas un para siempre  

que se evapora cuando  

se esfuma la embriaguez 

162 

Deja ya de enviar nubes con tu cara y esa mueca de 

exigir perdón. 

163 

Enfrentar con júbilo y valentía 

estos fantasmas insolubles  

en la madrugada incesante 

burlar al tiempo que nos digiere 

y surgir en otro trazo 

una frase, un destino. 
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164 

Allá, en el horizonte 

hay una supresión de materia  

es el futuro confuso 

que ha engullido mi sombra. 

165 

El pasado no yace, se enmascara en sinuosidades 

imita carcajadas, sarcasmos 

y se vuelve un secreto que constituye escritura. 

166 

La esterilidad del presente 

es como un cortejo a la muerte 

que punza la geometría de la continuidad 

167 

El amor(*), el pasado, comparten procesos 
homológicos. 
 
(*) Donde dice “amor”, debería decir: “tu(**) 
amor”. 
(**) Donde dice “tu”, podría decir “mi”. 
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168 

La categoría de lo real se trastorna bajo la categoría 

igualadora que ofrece la perspectiva de la muerte 

para la totalidad de la humanidad, excluidos los 

estadios de edad o salud. No hay fronteras 

tangibles. La muerte cosecha la disgregación del 

tiempo. 

169 

Hay un énfasis particularmente (con)turbador en la 

insistencia por identificar la palabra con la cosa que 

nombra. La cosa es finita. 

170 

Tanta posibilidad de vida y permanecer en el 

agujero 

el tiempo y el espacio perdidos en la disyunción 

la visión tradicional del mundo en trámite 

la gravitación existencial en duda 

eso en la inmensidad de la subversión elocutiva 

fantasías sobre la propiedad vivificadora de la palabra 
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171 

La teoría monetaria indica que cada moneda, cuyo 

costo de hechura ocurre una vez, aumenta su valor 

en cada pase de mano; por el mismo costo la 

reutilización le aumenta el cuantía. 

Paradójicamente, los textos asumen la misma 

evolución paramétrica: cada texto recomienza, y 

crece en su valía, en ese otro lugar, el lector. 

172 

Nada hay más emocionalmente perverso que 

revelar la incapacidad de mis palabras al lector. 

Mis imperfecciones suplantan mi existencia. 

173 

Rituales de desavenencias 

consuetudinarias perífrasis  

carcajadas ebrias y estranguladas  

en este laberinto íntimo 

que carece de fronteras 
  



65 
 

174 

Lluvia sediciosa 

en el viento. la forma del suspiro 

la representación de la agilidad del espíritu 

tu cuerpo. las muecas de tus gestos 

el soplo en que creaste el deseo 

tu aliento. tu ausencia 

y mis tristezas. 

175 

En las partes del cuerpo 

en que el amor atisba 

hay un relumbre, piedra u oráculo 

tensa una cuerda inmaterial 

tañe vigente, vibra el ventanal 

nos reflejamos en las transparencias  

indiferenciados, paronomásicos. 

176 

Si por mi fuera cargaría mi alma hasta tu pecho y 

mordería por dentro esa ira, tropo impropio, la 

torsión anómala que nos separó una noche y que, 

subversiva, se reproduce en sueños y conjugaciones 

copulativas. 
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177 

El amor(*) se encalla(**) ante bicéfalos. 
 
(*)Donde dice:”amor”, podría decir: “odio”. 
(**) Donde dice. “encalla”, podría decir: 
“estimula(***)”. 
(***) Los antónimos se enredan en ficciones 
homólogas. 

178 

Situaciones que en el pasado fueron irreparables, 

detonan un hastío monótono incongruente con el 

sentimiento primigenio; a la memoria le gusta el 

pretérito imperfecto. 

179 

Al fuelle del día le falta luz 

emite reflejos imperfectos 

como a disgusto  

estropeada la continuidad 

se enmaraña en ocaso. 
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180 

Soplo errabundo, borrascoso, ineficaz; al producto 

del barro pudieron haberle adicionado alas, levedad, 

y un destino de esas cosas bellas a la que acceden 

los pájaros; y la vehemencia para calzar el 

esplendor de la experiencia en el lenguaje. 

181 

La palabra se proyecta diferente a la historia misma 

de su enunciación. Sufre una transformación 

armónica, como la música; juega retruécanos entre 

significados y significantes. 

182 

El deseo representa una esencia ausente sometido a 

la satisfacción en la escritura, pero se neutraliza 

bajo los efectos de esta circulación involuntaria en 

la cinta de Moebius. 
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183 

Me tocas y plagias 

repites signos sobre otras huellas 

malversas algo reprimido 

fragmentado el cuerpo 

hay funciones que se resisten 

melodías de retorno a lo inanimado 

los deseos se desbocan  

en callejones sin salida 

 

184 

La espera es como un espiral 

se sume en descomposturas 

cifra párrafos insistentes 

palabras en ignición confusa 

el blues de una madrugada  

como fuera de territorio 

185 

Lo textual desde su valor sintomático propone un 

conflicto entre realidad, verdad y construcción; en 

el límite lábil la literatura es el efecto. 
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186 

Amo los desplazamientos de tu sombra en la pared, 

me hacen creer que orbitas para mí. 

187 

Neutralizar la desazón es imposible cuando la 

anatomía de una palabra se impone como un órgano 

vivo.  

188 

Vamos a germinar en formas que aún no 

conocemos  

a volvernos palabras en el relato de alguien.  

a ser imaginados y concretados como sueños 

a ser una sospecha de existencia 

Vamos a no ser en la retina del universo(*) 

 

(*) Donde dice “universo”, debería decir: Big Bang. 
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Siempre hay una cartografía, un cartógrafo y un 

navegante, a veces coinciden en la misma persona 

Y, quizás, se detonan entre sí. 

 

Oitos Rossi. 

  



71 
 

POSFACIO 

De lujurias y trave(r)sías  

Roberto Ferro 
 
Cuando ya había recorrido las páginas de 
Atrave(r)sar y las volvía evocar titilando en la 
pantalla de mi computadora, me dejé invadir por 
dos oleadas que me embistieron sin que pudiera 
deslindar su entramado; las nombro aquí 
condicionado por las restricciones de la palabra, 
en una de ellas  imaginé que mis manos iban a 
jugar con el roce de la tapa y se deslizarían hacia 
el borde de las páginas, una vez que se había 
iniciado la ceremonia del encuentro con el texto 
de Ana Abregú y mi mirada enfrentaba las líneas 
que componen la primera entrada Ya no hay 
“estado de cosas”, como cuando se escribe… en la 
otra me disponía a dar cuenta de mi lectura 
asaltado en avalancha por un cúmulo de 
interrogantes que se plegaban a un diseño 
similar a las imágenes de Escher y que se 
cifraban en la posibilidad que me desafiaba para 
caracterizarlos.  
Cuando han proliferado hasta lo inimaginable los 
que escriben hasta superar desmesuradamente 
en cantidad a los lectores ¿Se puede asumir una 
voz que descrea de lo ya dicho? Atrave(r)sar 
exhibe desaforadamente que esa porfía es 
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posible rompiendo con todos los tópicos 
instituidos como “lugares comunes” en torno a 
ese universo en expansión casi inasible que es la 
palabra en tiempos de virtualidades; no me 
refiero, por supuesto, a la maestría del estilo, ni a 
la destreza para construir “Imágenes originales” 
sino al gesto que pone en acto la conjunción 
incesante e infinita de temas que se reiteran, 
reviven y renuevan las ideas, las imágenes, las 
obras, de lectores que se asoman a su espesor.  
El ritmo es la residencia de la intensidad en la 
escritura de Ana Abregú.  
 

La noche detrás del vidrio 
como si se exhibiera 
escenario de luces y sirenas 
ondulaciones en la cadena de los deseos 
en el charco de sombras contra la pared 
nuestras negruras contra sí mismas 
 

El valor material de las palabras, la densidad 
concreta de los significantes, tanto en la 
instancia fónica como en la disposición gráfica, 
está relacionada, al propio tiempo, con los 
conceptos que nombra con exaltada labilidad. En 
su escritura las metáforas son sutiles violaciones 
de los pactos que constituyen las repeticiones. 
La poética de la escritura de Ana Abregú, el 
iridiscente foco desde el que parece emanar la 
fluidez de su palabra, está atrave(r)sada por 
juegos de prestidigitación, mímesis de giros 
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rapidísimos, escarceo de conceptos, código de 
luces entrecortadas que deshacen la ilusión de la 
verdad de los espejos. 
 

La resistencia es organizar las tensiones 
según un plan, donde no existan 
interrogaciones, respuestas a preguntas 
que no se hicieron. El desconcierto es fingir 
que falla una instancia del diálogo en que la 
mente navega en paralelo; y lo faltante 
enmascara su importancia tras una 
palabra definitiva o la deserción de un 
signo, como la ausencia del punto final 
 

Los significantes inscriptos tienen la forma de un 
conjuro, una forma de invocación del mundo, 
pero el filoso cincel de Abregú deja atrás 
cualquier forma de hipertrofia del lenguaje, se 
aleja de la grandilocuencia o verbalismo 
decorativo. Los fragmentos dan a leer una 
tensión que atraviesa los límites conceptuales de 
las palabras, inscribe sus búsquedas en los 
bordes, las cotas, las fronteras, los deslindes, 
entre la liviandad de los sentidos, la pesadez de 
los conceptos y la fragilidad de las cosas. 
Esta escritura me enfrenta con el eterno dilema 
de establecer de algún modo un contacto, un 
tránsito, entre las voces y las leguas con el 
mundo. El rastreo en mi biblioteca insaciable de 
una aproximación a la poética de las formas 
breves de Atrave(r)sar revela, sin lugar a dudas, 
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complejas redes temáticas en las que se 
entrecruzan las manifestaciones epigramáticas y 
el concretismo brasileño. Otra me lleva al haiku, 
tanto por el parentesco con la brevedad que es 
un rasgo compartido como por los niveles de la 
tonalidad temática. 
Una lectura atenta de los fragmentos expone una 
intensa iteración de motivos propios de la 
tradición literaria hispánica, en particular el 
conceptualismo de cuño quevediano. A veces, las 
coincidencias establecen modulaciones y 
variaciones que enriquecen la genealogía; otras, 
emergen valiosas trasformaciones que 
perturban el espacio genérico. 
En las errancias de los fragmentos que 
componen Atrave(r)sar se asume el desafío de 
tomar efigies ajenas para hacer surgir de las 
profundidades un sentido para los estados de 
perplejidad. 
Atrave(r)sar es también una promesa exaltada 
de un viaje sin retorno, de un intento de viaje de 
ida por nombrar lo innombrable, una 
especulación de la palabra poética en la 
búsqueda del sentido del mundo. Palabras que 
se cargan de sorpresas, de imágenes arcanas, de 
trasparencias ocultas en el misterio lúdico de la 
escritura literaria. 
Hay un polo de irradiación en la configuración 
de los fragmentos que se podría sintetizar en la 
tensión entre dos ideas, en el movimiento de 
disposición rítmica de la apertura a múltiples 
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derivaciones de sentido. De modo que los 
fragmentos se aparean, se contrastan, se suman 
y dan cuenta de una misma estación de acuerdo 
con un punto de fuga temático, en 
correspondencia con las derivas sintáctica y 
semántica que son inseparables. 
La aspiración continúa al juego dialéctico con la 
consecuente negación, y la versión paródica 
disgrega el signo desde coordenadas que se 
acercan a la vanguardia, esa disgregación es 
material, el significante se deshace desde el 
título, pero finalmente será una provocación de 
restituir la palabra a un espacio sin clausura. En 
ella la muerte no se niega: se reinterpreta como 
exaltación de la vida, en la veta del optimismo 
trágico que define una escritura inundada de 
sensualidad. La afirmación erótica triunfa sobre 
la existencia y la muerte. 
En los múltiples registros que componen la voz 
que va hilando los fragmentos que conforman la 
puesta en la letra de los sentidos en la frase o en 
la sentencia enunciada, hay un componente de 
teatralidad cuya esencia no radica en la 
figuración de sus trazos o en el elenco de sus 
temas, sino en su poiesis literaria. 
Una vez que se desprende del texto, quien lo ha 
escrito queda separado de su obra cuando ésta 
ve la luz – idea es de Barthes–. Pertenece 
entonces al lector, que la actualiza al compás de 
sus demás insistencias. La inevitable 
intertextualidad de la que está compuesta una 
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obra se multiplica en nuevos reenvíos cuando el 
lector la interpreta. El lector tiene dos caminos: 
bien enmudecer, dejando que el texto siga 
reverberando en su memoria acarreando las 
consecuencias de las más variadas 
interpretaciones; bien puede reescribir la obra y, 
en correlato, reescribirse a sí mismo. 
Desbordado por esas dos oleadas que 
mencionaba al principio he preferido dejarme 
atrave(r)sar por la escritura y abandonarme a 
mi suerte, mientras tanto persevero: 
 

En este viaje nos acompañamos en la 
perturbación.  
Desarrollamos teorías, desciframos textos.  
Diseñamos una perplejidad que se disemina 
entre frases. 
Lo que podría liberar tocarnos con las 
miradas. 

 
He fabulado un itinerario en cercanía con un 
acaso próximo lector, posiblemente para 
conjurar una soledad que he pensado 
inaceptable en la certeza que este volumen de 
textos de Ana Abregú tiene las ecos de la 
celebración, del regocijo por el deseo lujurioso 
de nombrar y la conjunción de la fugacidad del 
sentido con la permanencia indeleble de la 
escritura. 

Buenos Aires Coghlan, julio de 2020. 
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Una intensidad marcada en el blanco dispone 
las palabras en los versos, en los haikus, en 
los poemas en prosa, en las líneas de 
Atrave(r)sar, el plumín hiende una 
fenomenología de la escritura y va, por una 
cinta de Moebius o por el hilo de Ariadna, por 
la potencia del Big Bang o tal vez, por la 
refundación de Comala, al encuentro o al 
desencuentro, a completarse o a 
deshilacharse con lo/a otro/a, a eso/a que 
intenta perfilarse y se desarma sin constituirse. 
¿Se lee una voz de mujer, las voces de los 
amantes o una voz perdida en los laberintos 
de Babel o en la imposibilidad de la 
E(x)critura? Porque la voz sabe de Francis 
Ponge y su "objoie" mientras destila, desplaza, 
extravía, una lengua poética que cuando no 
alcanza para fulminar el logos, sugiere: "(*) 
Donde dice “univocidad”, podría (***) decir: 
digresión. (**) Donde dice “resiste”, podría 
decir: “elude”. (***) Donde hay un “poder”, hay 
una ambigüedad en el “decir”".  
Con imaginación deslumbrante, como se lee 
en sus novelas, Ana Abregú nos hace mirarle 
a la cara a Oitos Rossi o a Nadie: "he sido 
infiel a todas las palabras, sin embargo 
insisten, tercas, en regresar" y que la literatura 
nos desproteja. 

Silvana Lopez. 
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